Skip to navigation – Site map
Violence et arts visuels

Âmes sensibles s’abstenir : violence à / de l’art contemporain

À propos de Marc Quinn, Gillian Wearing, les frères Chapman, Damien Hirst & co
Catherine Bernard

Abstracts

The representation of violence has been central to the history of western art. Modern and contemporary art seems, for its part, to turn violence against art itself in a critical gesture that engages our aesthetic relation and seems to exhaust meaning. The present article explores the way some of the leading figures of contemporary British art have appropriated that debate in order to imagine and embody a new pragmatics of art. While building on the history of conceptual avant-garde, they force the spectator to a radical experience in which the shock of sensation and experience generates a moment of critical sublation. The confrontation with the work produces a form of « productive paradox » which turns sensation into intelligence.

Top of page

Full text

1La violence semble occuper une place structurante dans l’univers symbolique et formel de l’art moderne et contemporain. Le constater est d’entrée un truisme, comme le note le spécialiste du Modernisme Tyrus Miller : « It is a commonplace that the arts of the West, at least from the modernist and avant-garde break of the 20th century and perhaps even in the XVIIIth-century aesthetics of the sublime, have maintained an intimate relation with terror, violence, and cruelty » (ebook). Si on peut comprendre en quoi la métaphore même de l’avant-garde apparente intimement art et violence, on peut s’étonner du bornage amont proposé par Miller, tant en fait c’est toute une histoire de l’art occidental qui a à voir avec la violence et ce bien avant le XVIIIe siècle. La violence a pu être d’inspiration biblique et eschatologique, comme chez le Caravage ou Nicolas Poussin, ou encore historique et politique, la représentation de la violence devenant un instrument de consolidation du pouvoir séculier, ainsi dans les nombreuses scènes de bataille, d’Ucello (voir La bataille de San Romano [c. 1435] du Musée des Offices à Florence), à la geste picturale de l’Empire Napoléonien. Tenter de cerner les contours de la violence de / dans l’art est une tentative vouée à l’épuisement, tout comme la représentation de la violence semble d’entrée vouée à l’échec, qui ambitionne d’épuiser une expérience des confins que précisément nulle image ne saurait épuiser.

2Les taxinomies tentant de rendre justice aux différentes formes de la violence dans l’art ne manquent cependant pas. Je n’en retiendrai qu’une, à titre d’exemple : celle du philosophe Paul Crowther, au chapitre 5 de son essai Critical Aesthetics and Postmodernism. Dans ce chapitre – « Violence in Painting » –, Crowther distingue trois fonctions dans la représentation de la violence en peinture : la fonction narrative qu’il apparente implicitement à la logique allégorique, la violence étant donnée à lire, à décoder et pointant vers un message identifiable, souvent de nature théologique et morale ; la fonction expressive qu’il perçoit à l'œuvre par exemple dans Tres de Mayo de Goya (1814), nous y reviendrons pas la suite : une toile dans laquelle le maître espagnol s’adresse directement à notre sens du tragique :

In a work such as this, the artist is not presenting violence as an object of enjoyment in its own right, nor is he making it the vehicle of a partisan narrative about the rights and wrongs of the Peninsular war. Goya presents us, rather, with a vision of the sheer callousness and barbarity of the execution. The image is manifestly addressed to our tragic sense of life, and to feelings of pity for the victims, and outrage at the continuing barbarity of the human species. (116)

3Où l’on comprend immédiatement que la taxinomie s’invalide au moment-même où elle s’élabore : la puissance de l’œuvre de Goya résultant de la rencontre entre une ontologie an-historique de la violence (« continuing barbarity of the human species ») et une situation historique précise, celle de l’occupation de l’Espagne par les armées françaises, qui est elle-même exemplaire de la puissance d’ensauvagement de la raison d’état.

4La troisième fonction identifiée par Crowther est esthétique, l’exemple choisi – Le Martyre de St Sébastien d’Antonio del Pollaiuolo (c. 1474) de la National Gallery de Londres – permettant à Crowther de montrer comment une œuvre peut utiliser la violence à des fins édifiantes, mais aussi esthétiques : la triangulation de la toile structurant la vision et offrant un relai visuel et esthétique au sous-texte allégorique, la géométrie de la composition fonctionnant à la fois comme un contre-texte allégorique désignant visuellement la Sainte trinité, et donc la possibilité de la rédemption, et un outil d’expérimentation géométrique structurant la vision et finalement apportant une forme de certitude de nature esthétique et rationnelle.

5On le voit, la violence en peinture résiste – c’est sans doute son essence même – à l’appréhension. Ses fonctionnalités ne sauraient être clairement distribuées et fixées sans qu’aussitôt elles glissent et se confondent. Comment comprendre la fonction expressive sans rendre justice aussi à la fonction esthétique de la représentation de la violence ? Comment penser l’efficacité de la fonction esthétique sans immédiatement comprendre que celle-ci opère d’entrée une médiation par laquelle l’image est inscrite dans une chaîne visuelle méta-picturale (le religieux, le politique…) qui déborde l’espace de la toile et l’inscrit dans une relation éthique complexe ?

6Cette instabilité fonctionnelle explique sans nul doute pourquoi la violence est si centrale à l’histoire de l’art et pourquoi elle a été, aux temps des modernismes et des avant-gardes, dès la seconde moitié du XIXe siècle, un levier puissant pour penser ensemble la révolution formelle et la praxis politique de l’art.

7Sans trop forcer la catégorie, il est en effet possible de relire toute l’histoire de la modernité esthétique sous l’angle de la violence : violence de l’art dans son exploration inlassable des limites esthétiques, visuelles, institutionnelles de l’art ; violence faite à l’art et à la sensibilité du public. Dans le combat mené contre les règles de l’art, pour défamiliariser l’expérience esthétique, la mettre à distance, la mettre en crise, la violence a constitué un instrument irremplaçable, grâce auquel l’art a relancé, sans relâche, l’expérience de sa propre exténuation, au cœur d’une histoire elle-même ivre de sa propre puissance d’exténuation. L’Exécution de Maximilien, qu’Edouard Manet peint en 1868, la même année que Baudelaire publie ses Curiosités esthétiques, en offre un exemple d’une complexité elle-même exacerbée, qui engage la logique historique, formelle et méta-picturale de l’œuvre. C’est à une analyse éclectique de cette nature que se livre Pierre Bourdieu dans son cours du Collège de France sur Manet :

C’est un très bel exemple d’œil esthético-politique : pour s’intéresser à cette histoire, il faut avoir un esprit politique, mais cet œil esthético-politique mobilise, à propos d’un scandale politique, une culture artistique, et il mobilise évidemment Goya, Tres de Mayo (1814) […]. Manet va retraduire cette chose très brûlante, très intense pour lui, en une espèce d’exercice formel très froid. (520)

8La mémoire de Goya fait plus que hanter cette œuvre, elle la traverse et déjà, de manière fulgurante, projette le tableau de Manet dans une postérité moderniste qui activera sa modernité près d’un siècle plus tard : je veux parler de la toile de 1951 de Picasso, Massacres en Corée, dont la forme réactive la mémoire de Goya dont Manet est porteur tout en convoquant aussi Le Massacre des innocents (c. 1625) de Nicolas Poussin.

9Cet affolement historique qui s’empare de la représentation de la violence avec le modernisme est au cœur de la praxis que revendiquent les avant-gardes révolutionnaires. Faire la guerre à l’art établi implique de faire la guerre à son histoire, de violenter les lois doublement linéaires du beau, dans lesquelles la promesse de bonheur que nous ferait l’art aurait aussi à voir avec une rationalité historique linéaire, maîtrisée.

10Cet affolement historique est celui que Walter Benjamin analyse dans sa courte IXe « Thèse sur la philosophie de l’histoire » de 1940, quand il convoque la peinture moderniste, en l’occurrence l’Angelus Novus, transfert à l’huile réalisé par Paul Klee en 1920, pour saisir le travail de ressaisie terrifiant auquel nous force la pensée historique de la modernité. Cet affolement est aussi celui des sens que déclenche la modernité technologique, celle qui, en janvier 1896 fit prendre peur aux premiers spectateurs du film de cinquante secondes des frères Lumière montrant un train entrant en gare de la Ciotat ; celle qui durant la Première Guerre mondiale plongea l’Europe dans l’horreur d’une guerre tout à la fois technologique et archaïque ; celle aussi que Marinetti exalta dans son manifeste futuriste de 1909, quand il célèbre la beauté guerrière du machinisme amnésique. Poésie et technique convergent alors dans l’exaltation d’un homme-machine, tout à la fois maître et chose de la violence industrielle et technologique. On le sait, dans le premier numéro de Blast paru en 1914, Pound et Wyndham Lewis enjoindront l’artiste moderne de faire exploser la vision, coïncidence historique stupéfiante dans laquelle la sidération visuelle entre en écho avec la sidération historique.

  • 1 À propos de l’esthétique de la violence chez Gersht, voir son entretien publié sur le site du Smith (...)

11Cette exaltation machinique est celle de l’œil, dont les possibilités sont démultipliées par les nouvelles technologies de la vision et en particulier le ralenti filmique. Aux frontières de l’ingénierie, l’art photographique et vidéo n’aura, par la suite, de cesse de nous rapprocher au plus près de la réalité matérielle de la violence. Les recherches de l’ingénieur américain Harold Edgerton de la fin des années 1920 sur le stroboscope, puis dans les années 1940, celles qui le menèrent à l’invention de l’appareil photographique rapatronic à haute vitesse, anticipent par exemple sur les expérimentations du vidéaste israélien Ori Gersht sur la phénoménologie du choc. Dans les images prises par Edgerton dans les années 1940 d’une pomme transpercée par une balle ou les vidéos de Gersht montrant au ralenti l’explosion d’un fruit lui aussi transpercé par une balle (Pomegranate, 2006), le regard est placé au plus près du choc, dans sa matérialité temporelle, charnelle, mais aussi artistique. Le choc physique entre ici en corrélation allégorique avec le choc moderniste par lequel toute une histoire de l’art – en l’occurrence celle de la nature morte, elle-même indicielle d’une crise du temps : tempus fugit – est dynamitée, mais aussi réactivée dans sa puissance expérientielle1.

12On se souviendra que Chris Burden avait déjà choisi en 1971 de faire l’expérience immédiate de cet état de crise, en se faisant tirer dessus par un ami, dans le cadre d’une performance (Shoot). Eminemment conceptuelle et pourtant incarnée dans toute la violence d’une blessure bien physique, bien matérielle, cette performance donne à voir la contradiction productive qui traverse la violence moderne de l’art. Pris, comme Shoot, à la jonction intenable de l’idée et du corps, l’art moderne n’aura cessé de faire violence à l’image, à l’art, aux sens, pour mieux s’affirmer comme avant-garde – on sait combien la métaphore est d’entrée trouble –, comme puissance de dislocation esthétique. La violence ici embrasse la négativité, une revendication qui sera au cœur de la pensée esthétique de Theodor Adorno, comme elle le fut, auparavant, de celle de Walter Benjamin quand, dans la XVIe thèse sur la philosophie de l’histoire, il définit le penseur matérialiste comme celui qui parvient à faire exploser le continuum de l’histoire – la traduction anglaise choisit, fort à propos le terme « blast » : « He remains in control of his powers, man enough to blast open the continuum of history » (254).

13La violence révolutionnaire épouse la puissance négative de la modernité baudelairienne et des grandes avant-gardes ; une telle négativité fonctionne comme un levier critique qui fait vaciller l’édifice kantien et rationnel de l’art. Le pari de l’avant-garde est périlleux et l’art le fait à son propre péril. Le péril est double : celui de l’esthétisation de la violence et celui, symétrique, de l’anomie. La violence productive prônée par nombre de théoriciens de l’art contemporain, dans le sillage de Georges Bataille ou d’Antonin Artaud, risque toujours de s’inverser en une complaisance sournoisement complice de la barbarie qu’elle est censée donner à voir. L’expérience radicale des Actionnistes viennois dans les années 1960, en particulier les performances d’Otto Muehl et de Günter Brus, porte l’ambiguïté à une limite extrême et encore aujourd’hui indépassée. S’y cristallisent – sans doute sans possibilité de catharsis – toutes les contradictions internes de l’expérience visuelle contemporaine, dans laquelle le voyeurisme le dispute au souvenir d’autres images, images de ce que le philosophe Bertrand Ogilvie définit, dans un récent essai, comme le régime de « l’exterminisme » ou « de l’homme jetable » qui met en cause jusqu’à la structure du sujet :

Dans la violence, le sujet moderne est confronté, davantage qu’à sa propre destruction, à son impossibilité, plus précisément à la possibilité de son impossibilité ; non pas seulement à sa mort individuelle mais à la découverte que sa vie peut n’avoir de valeur pour personne, et de là, rapidement, à la négation de la possibilité même de sa structure. (77)

14Extrême, extrémisme, exterminisme, trois termes qui jouent de la paronomase pour mieux souligner l’ambiguïté de l’image quand elle passe aux extrêmes. « Essayez pour voir », tel serait le pari de ces artistes des confins, un pari qui n’est pas sans rappeler celui de nombre de dramaturges de la scène anglaise contemporaine (Angel-Perez).

  • 2 Voir l’analyse désormais canonique de ce que Jameson définit comme « the waning of affect » : « The (...)

15Mais le pari, une fois encore, est risqué, voire trouble. La scène violente de l’art moderne est le lieu de tous les paradoxes. La transgression n’est pas qu’un instrument d’abjection ou d’abréaction par laquelle, comme le voudrait Julia Kristeva dans Pouvoirs de l’horreur, nous parvenons à tenir en respect l’abîme qui nous menace par la puissance de sublimation : « Dans le symptôme, l’abject m’envahit, je le deviens. Par la sublimation, je le tiens » (19). Le processus de sublimation peut aussi s’épuiser, s’exténuer à tenter de tenir l’abject en respect, comme, selon Fredric Jameson s’épuisent nos affects dans un univers où règne la surenchère spectaculaire2. La sublimation est toujours menacée d’être reprise, absorbée, engloutie par l’expérience sublime, sans relève, qui paradoxalement interdit toute sublimation.

  • 3 C’est là l’objet de la polémique violente qui opposa Georges Didi-Huberman et Gérard Wajcman à prop (...)

16Nous manquons ici de place pour explorer plus avant une telle vacillation entre sublimation et sublime, oscillation constante de l’image quand elle se tient aux confins du voir, à la frange de l’expérience visuelle. Une telle exploration nécessiterait de rendre justice à l’éthique obscure de l’image selon Georges Bataille, quand elle rencontre sa propre limite ; je veux parler de l’image du supplicié chinois qui tient une place capitale dans son imaginaire et que, dans la troisième partie du chapitre « En guise de conclusion » des Larmes d’Eros (Pageard), il dit lui avoir ouvert les portes de la jouissance, aux confins de son propre abîme. Tout au plus peut-on ici suggérer que cette vacillation vertigineuse propre au régime violent de l’image moderniste se résume aussi en un double soupçon dont la dualité même serait violente car obscène. Le premier soupçon frappe l’image après les tragédies exterministes du XXe siècle ; il n’est pas d’image qui tienne, qui revienne, qui puisse appréhender et rendre justice, l’image ne peut être qu’injuste3. L’autre frappe l’image virale, celle des réseaux sociaux ; l’image ne pouvant être que pathologique, dégradée, abandonnée à la misère de la pulsion scopique sans pensée, une image avilie que dénonce Marie-José Mondzain (Mondzain).

  • 4 J’emprunte le terme à Gilles Deleuze qui analyse la puissance critique du simulacre comme puissance (...)

17Ce double soupçon menace d’entraîner l’art tout entier. Mais n’est-ce pas là la menace même à laquelle Marcel Duchamp ouvrit l’art dès 1917 avec son readymade Fountain, geste de dérision dont la mécanique ironique s’est révélée exponentielle ? Geste épistémologique, comme le souligne Thierry de Duve qui rappelle que Duchamp dialectise l’art, autant qu’il donne le coup de grâce à la peinture : « Le readymade s’adresse aux conditions historiques, technologiques principalement, de la peinture en tant que peinture morte. Il dit négativement – en n’étant plus peinture – que celle-ci ne peut survivre à sa propre mort qu’en reconnaissant la cause »Auteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur in (de Duve 228). Le geste limite de Marcel Duchamp renvoie l’art, toujours selon Thierry de Duve, à l’histoire de son nominalisme : est art ce que l’institution nomme et donne à voir. Le retour critique de l’art sur ses propres conditions de possibilité met le geste artistique à nu. Ce faisant, l’effet de distanciation, ou d’étrangement, met l’artAuteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur in à mort et le réinvente comme espace de négociation critique. On le sait aussi, cette négativité conscientisée force l’économie du signe dans ses derniers retranchements et valide des gestes plus violents encore, tel celui de Piero Manzoni avec sa Merda d’artista de 1961. Avec Manzoni, la radicalité de l’art s’inverse alors en une expérience de « l’effondementAuteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur in »4, une forme d’exténuation par laquelle la radicalité s’inverse en anomie sans dépassement ni relève.

  • 5 J’emprunte l’expression à René Girard, et spécifiquement à ses analyses de la crise du sens qu’imag (...)

18Face à une telle crise du Degree5, la question reste encore et toujours celle de la pragmatique artistique. Que peut l’art, lorsqu’il sonde sa propre disparition, quand il se tient en ses propres confins ? Qu’accomplit encore l’art qui se dresse sur les vestiges de l’histoire de l’art, en cette terra nullius des confins : confins de l’histoire de l’art, confins des téléologies rédemptrices, confins où s’exorbite l’expérience esthétique ? Nous le verrons, la place de la sensation se révèle ici centrale. Un nouveau paradigme se dessine qui fait le pari de la sensation contre le sens, voire contre l’émotion : « Par sa focalisation sur l’épreuve des limites, l’art contemporain répond à l’attente de sensations plus que d’élévation spirituelle ou d’émotion esthétique, comme dans les paradigmes classique et moderne » (Heinich, 2014, 62). Mais faire le constat que la sensation triomphe ne saurait épuiser les questionnements épistémologiques, voire ontologiques, qui surgissent inlassablement, au cœur de dispositifs esthétiques apparemment anomiques. Il reste encore et toujours à penser l’intrication de la sensation et de l’intelligence, du choc et de l’idée.

19Les artistes contemporains dont il sera question dans la suite de cet article se confrontent à ce paradoxe fondateur de l’art contemporain et font, malgré tout, le pari d’une forme – informe sans doute – porteuse d’une intensité autre. Marc Quinn, Gillian Wearing, les frères Chapman et Damien Hirst savent qu’ils viennent, en quelque sorte, trop tard, que la violence de / à l’art semble désormais irréparable. C’est de cet irréparable qu’ils font la matière même de leur travail. Forts du double soupçon qui frappe l’image – impuissante ou dégradée –, ils imaginent, du cœur même de l’expérience visuelle, des modes d’appréhension travaillant aux marches de l’esthétique, là où l’expérience visuelleAuteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur in, immédiatement physique, rencontre et dévisage le concept.

20Marc Quinn, Gillian Wearing, les frères Chapman et Damien Hirst, – l’ordre de leur convocation est déjà une proposition d’analyse – savent tous que d’autres, avant eux, ont tenté de déborder le concept par la matérialité qui s’y dissimule. Des chaises électriques d’Andy Warhol, à l’art de la catastrophe de Francis Bacon, dont Gilles Deleuze a su dire la lutte inlassable contre la structure, afin de laisser s’exprimer la puissance haptique de la peinture (Deleuze 1984, 67), ou encore aux œuvres-manifestes de Richard Hamilton inspirées par le dirty protest des militants de l’IRA en 1980-81, l’art contemporain n’aura cessé de tenter de donner sens à la matière et à la sensation, quitte à se tenir aux limites du sensationnalisme.

21Comment déborder le concept par la matérialité qui s’y dissimule ? Comment, symétriquement, réinvestir la sensation pour la rendre critique ? Voici donc la double question que se posent nombre d’artistes britanniques contemporains. L’exposition consacrée à Marc Quinn par la Fondation Giorgio Cini de Venise durant l’été 2013 apporte un premier élément de réponse, jusques et y compris dans le dispositif muséographique adopté par l’artiste. Dans la salle centrale se faisaient face deux séries d’œuvres qui en quelque sorte se voyaient sans se voir.  Sur un mur se déployaient la série des cartes de l’œil, des huiles représentant des iris en forme de cartes du monde6. Au milieu de la salle se dressaient une série de sculptures, dont la pièce centrale était Mirage7, une sculpture en bronze patiné reproduisant l’image – virale – du sévice désormais le plus emblématique de la prison d’Abu Ghraib.

22Deux modalités de la vision, deux modalités de notre être devant l’image ou à l’image sont ici mises en tension : « an exploration of our relationships to our bodies and to the physical and cultural world around us. What it means to live in a world both real and virtual » (Quinn). Face à cette réflexion tout à la fois conceptuelle et très matérielle – rappelons que les cartes de l’œil sont des huiles sur toile et non des acryliques ou des sérigraphies – sur la tyrannie de l’œil à l’ère de la visibilité (Heinich 2012), se dresse, dans l’opacité noire du bronze patiné, la figure éminemment contemporaine et infiniment archaïque de l’ensauvagement de l’homme. Image-mirage dans laquelle se reflètent d’autres fantômes, d’autres spectres de suppliciés. Image générique d’une horreur elle aussi générique et pourtant bien matérialisée dans les corps.

  • 8 L'exposition individuelle de Marc Quinn à la White Cube Gallery de Londres, en 2015, avait pour tit (...)

23On le sait, Georges Bataille fait de Kafka l’une des figures cardinales de La Littérature et le mal. Mais c’est le Kafka du Procès et non celui de « La Colonie pénitentiaire ». Et pourtant, la nouvelle de Kafka appréhende comme peu d’autres textes la manière dont le concept de la loi s’inscrit dans les corps et valide charnellement sa violence abstraite par le biais d’une inscription, d’une mutation bien matérielle celle-là, qui la déborde et l’exorbite. Dans le face à face imaginé par le commissaire de l’exposition, Germano Celant, la réflexion allégorique est débordée par le travail imposé à l’œil – forçage, dilatation de l’œil, processus de sidération – qui tout à la fois sublime et dé-sublime la référence8.

24Le regard ne saurait soutenir la vision de certaines scènes et pourtant il faut bien voir ; il faut bien regarder. C’est là ce que nous rappelle aussi Gillian Wearing dans sa vidéo Drunk. Pour cette vidéo de 28 minutes, Wearing travailla avec un groupe de sans-abris alcooliques qu’elle côtoya durant deux ans et qu’elle filma dans son atelier, contre un fond blanc, un accessoire plus souvent associé à la photo de mode. Nous forcer à voir, malgré tout, ceux dont nous détournons le regard dans la rue ; nous laisser dominer par ces images sales, lentes et souvent abjectes de ceux qui deviennent, le temps de ces 28 longues minutes, monumentaux du fait des effets d’échelle créés par la taille des trois écrans de projection, telle est la visée programmatique d’une œuvre démesurée, immodérée, qui violente l’expérience de la contemplation. Le principe est simple : tout à la fois politique et conceptuel. Rien ni personne, surtout lorsque la personne n’est plus rien, ne saurait être laissé hors du champ de l’art. Pour ce faire l’œuvre doit se confronter à nous, nous dévisager, d’une manière éminemment physique. Devant ces images, nous ne pouvons rester désintéressés, kantiens. Ces images nous intéressent humainement, politiquement autant qu’intellectuellement. À la promesse de bonheur que nous fait l’art et à sa supposée autonomie, s’oppose l’expérience ici et maintenant d’un regard brutalement sollicité, arraisonné.

25Dans son essai Transgressions: The Offences of Art, le philosophe du droit Anthony Julius proteste contre l’offense que nous ferait cet art nihilisteAuteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur in (131), mais une telle dénonciation dénie cette autre promesse que nous firent les grandes avant-gardes de nous unir à l’histoire au présent, à sa matière, à ses contradictions (Murphy 37). L’expérience pénible à laquelle nous ouvre Drunk pose, comme le firent toutes les avant-gardes du 20e siècle, la question du voir, de sa démonétisation, de sa capacité à encore faire sens, à se faire action, praxis, et ainsi, comme le suggère encore Jacques Rancière à repenser le partage du sensible (8).

26Le propos des frères Jake et Dinos Chapman, comme celui de Damien Hirst, nous entraîne plus loin encore dans la contradiction et la logique de l’appréhension. Leurs images semblent s’adresser à nous presque de l’au-delà du sens, là où la possibilité même de la praxis et le pari des avant-gardes semblent d’entrée disqualifiés et la sensation semble n’exister que dans l’ombre du sensationnalisme.

  • 9 Il convient de rappeler que pour nombre d’entre eux, les artistes de la génération dont il est ici (...)

27Une autre pragmatique de la transgression s’invente ici. La question n’est plus tant pour ces artistes d’imaginer de nouvelles modalités de la praxis avant-gardiste, mais comme le comprend Simon Baker, conservateur à Tate, de créer malgré tout, malgré l’épuisement des avant-gardes et malgré la puissance infinie de récupération du marché de l’art (Baker). L’équation se complexifie encore. Sachant qu’aucun geste après celui de Marcel Duchamp ne saurait réellement désacraliser l’art ; sachant que l’image sensible est toujours prise dans son double sensationnaliste ; sachant que l’image contemporaine est frappée d’un double soupçon – d’impuissance ou de surenchère – ; sachant que la financiarisation du marché de l’art induit un intéressement très matériel à l’art9 ; sachant tout cela donc, comment créer encore, avec le fol espoir d’offrir une forme de résistance au processus de blanchiment des formes mêmes les plus transgressives ?

28La réponse des frères Chapman et, plus encore de Damien Hirst, est de court-circuiter la représentation elle-même et de lui substituer un art de la présentation qui tord la relation mimétique jusqu’à son point de rupture, là où s’accomplit le processus de dé-sublimation engagé par Duchamp ; à moins que ce processus n’ait été engagé plus tôt encore par Goya dans sa série de gravures, Les Désastres de la guerre, série à laquelle les frères Chapman se réfèrent sans discontinuer. Coïncidence qui n’en est pas une, la série de gravures de Goya ne fut publiée qu’en 1863, décennie farouchement moderne s’il en fut, comme si seul l’œil de la modernité, celui de Manet et de Baudelaire pouvait soutenir une image dans laquelle l’abjection le dispute si frontalement à la maîtrise classique.

29Dans Great Deeds Against the Dead, l’offense à la sensibilité, à l’art, à la mémoire même de l’art consiste en une mutation simple, celle du medium10. Aux gravures de Goya de 15,5 x 21 cm, Jake et Dinos Chapman répondent par une installation grandeur nature, dans laquelle s’abîmeAuteur inconnu2017-03-17T21:50:00Auteur innt la représentation et jusqu’à l’éthique même de l’expérience esthétique11. Trop présente pour ne pas sembler plus vraie que nature, trop artificielle pour ne pas déréaliser cette présence12, cette sculpture induit une contradiction résumée ainsi par le critique d’art et commissaire Stuart Morgan :

The larger the size, the higher the stakes, and more potential there was for degrading the image, which mysteriously acquired cosmetic colouring, as if black were the natural habitat of such misery and the nearer the approach to verisimilitude, the further it retreated. (Morgan)

30Quel geste restait-il encore à accomplir pour pleinement actualiser la logique de la sensation et déborder le concept ? Celui qu’accomplit, Damien Hirst, le plus polémique des artistes britanniques, lorsqu’il osa, et ce très tôt dans sa carrière, faire sans la représentation pour revenir à la seule présentation. Dans l’installation A Thousand Years (1990), Hirst donne à voir la tension en acte du cycle vie/mort sous la forme d’une vitrine présentant une tête de vache en décomposition lentement dévorée par des mouches elles-mêmes décimées par un Insect-O-cutor. Plus encore sans doute que le célèbre The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living présentant un requin en suspension dans un aquarium de formol, A Thousand Years commet la violence ultime, qui consiste à annuler, suspendre, disqualifier le concept même de représentation, tout en activant toute l’histoire du conceptualisme en art. Readymade ultime, l’installation de Hirst impose à l’art un court-circuit dans lequel triomphe le « paradoxe productif » de l’affect, qui, selon le philosophe Brian Massumi, pourrait seul déborder le concept (Massumi 1995, 99).

31Rien ne nous prépare à la rencontre avec cette tête coupée, nageant dans une flaque de sang. Chaque rencontre est différente puisque le dispositif imaginé par Hirst inclut le cycle même de la nature et de sa transformation : la tête de vache étant très lentement dévorée par les vers et les mouches qu’elle contribue à produire. Chaque choc est l’instanciation d’une révulsion générique face à la brutalité du cycle de la vie. Le choc est réitéré sans fin. Toujours le même et toujours différent. Rien ne le préfigure, pas même tout le docte savoir dont il se soutient aussi : celui de l’histoire de l’art moderne et de l’art conceptuel. Le processus de mutation des chairs reste irréductible au concept, ou comme le propose encore Brian Massumi : « Nothing is prefigured in the event. It is the collapse of structured distinction into intensity, of rules into paradox » (Massumi 1995, 87).

  • 13 On renverra bien sûr au chapitre VI de Poétique d’Aristote (49b2).

32Cette mise en ruine de la distinction emporte avec elle le savoir cathartique, pourtant initialement constitutif de la représentation de la violence13. Martha Nussbaum, dans The Fragility of Goodness, a insisté sur la visée morale de la catharsis (Nussbaum 388) et Christophe Menke a, comme d’autres, souligné la portée finalement politique de cette morale cathartique (Menke 79, Rowe 76) – la purification des passions consolidant le contrat collectif mis à mal par la violence de l’intrigue tragique. Ce travail du consensus au cœur de l’économie tragique n’opère plus, dès lors que chacun est renvoyé à ses seuls affects et qu’aucune clôture éthique ne semble pouvoir dialectiser la sensation d’abjection. La catharsis implique que le spectateur puisse s’identifier (Nussbaum 386) aux figures de souffrance qui prennent sur elles de médier la violence symbolique pour que la polis en soit réaffectée; mais la violence mise en figures par les frères Chapman ou Damien Hirst semble forclore toute possibilité d’identification et donc de sublation cathartique. Ne subsiste peut-être qu’un effet cathartique diffus, ou un « devenir cathartique » (Naugrette 88), nourri de la seule compassion pour la souffrance de toute chair.

33« Pitié pour la viande ! » s’exclame Gilles Deleuze devant les « tête[s]-viande » de Francis Bacon, et il faudrait pouvoir démêler ce que cette revanche de l’affect ou des émotions – pour citer cette fois la conservatrice et historienne de l’art Catherine Grenier –, ou encore le triomphe des intensités doivent précisément à Gilles Deleuze tel qu’il a été lu dans le contexte américain en particulier (Massumi 2011). Il faudrait aussi tenter de comprendre dans quelle mesure cette esthétique du paradoxe signe la fin de l’esthétique et comment elle active l’image dialectique analysée par Walter Benjamin dans Paris, capitale du XIXe siècle. Il reste enfin à saisir comment ce débordement de l’idée par la sensation et de la représentation par la présence excède jusqu’à la pensée de la transgression telle que Michel Foucault l’articule dans sa lecture de Georges Bataille – je pense à son essai de 1963, « Préface à la transgression ». Dans le contexte anglais, il conviendrait aussi de mesurer en quoi cette violence s’origine dans la longue et complexe tradition anglaise du « gore » dont nous parle Peter Ackroyd dans le chapitre 45 – « Blood and Gore » – de son monumental essai Albion. The Origins of the English Imagination.

34Pour les artistes évoqués ici, une certaine histoire de l’art touche à sa fin : l’histoire de l’art qui indexait la puissance de décentrement de l’art à la puissance du concept. Ils savent que leur tâche est de tenter d’arracher l’art – parfois par la violence – à la loi de la représentation. Ils savent qu’il leur faut s’approcher de ce que, à la fin de sa carrière, Theodor Adorno pressentait être une possible sortie hors de l’impératif dialectique, dans un art de l’immédiateté et – finalement – de la candeur : « The purportedly immediate experience itself depends on what goes beyond pure immediacy. The ideal perception of artworks would be that in which what is mediated becomes immediate; naïveté is the goal not the origin » (338).

Top of page

Bibliography

Ackroyd, Peter. Albion. The Origins of the English Imagination. Londres : Chatto & Windus, 2002.

Adorno, Theodor. Aesthetic Theory. Trad. Robert Hullot-Kentor. Londres : Athlone Press, 1999.

Angel-Perez, Elisabeth. Voyages au bout du possible. Les théâtres du traumatisme de Samuel Beckett à Sarah Kane. Paris : Klincksieck, 2006.

Aristote, Poétique. Trad. et édition Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris : Le Seuil, coll. « Poétique », 1980.

Baker, Simon, « Jake Chapman on Georges Bataille: an Interview with Simon Baker ». Papers of Surrealism, n° 1, hiver 2003.
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal1/ (02/10/15)

Benjamin, Walter. « Theses on the Philosophy of History ». Ed. Hannah Arendt. Illuminations. [1970] Londres : Pimlico, 1999.

Bourdieu, Pierre. Manet. Une Révolution symbolique. Paris : Le Seuil, 2013.

Cashell, Kieran. Aftershock. The Ethics of Contemporary Transgressive Art. Londres : Tauris, 2009.

Crowther, Paul. Critical Aesthetics and Postmodernism. Oxford : Clarendon Press, 1993.

De Duve, Thierry. Nominalisme pictural. Marcel Duchamp. La peinture et la modernité. Paris : Les Éditions de minuit, 1984.

Deleuze, Gilles. Différence et répétition. Paris : PUF, 1968.

Deleuze, Gilles. Logique de la sensation. Vol. I. Paris : Éditions de la différences, 1984.

Didi-Huberman, Georges. Images malgré tout. Paris : Editions de Minuit, 2003.

Foucault, Michel. « Préface à la transgression ». Critique, n° 195-196, p. 751-769 ; Dits et écrits I. Paris : Gallimard, 2001, p. 261-278

Girard, Réné. Shakespeare. Les feux de l’envie. Paris : Grasset, 1990.

Grenier, Catherine. La Revanche des émotions. Paris : Le seuil, 2008.

Heinich, Nathalie. De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique. Paris : Gallimard, 2012.

Heinich, Nathalie. Le Paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique. Paris : Gallimard, 2014.

Jameson, Fredric. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Londres ; Verso, 1991.

Julius, Anthony. Transgressions: The Offences of Art. Chicago : The University of Chicago Press, 2003.

Kristeva, Julia. Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. Paris : Le Seuil, 1980.

Massumi, Brian. « The Autonomy of Affect ». Cultural Critique, n° 31, 1995, p. 83-109.

Massumi, Brian. Semblance and Event. Activist Philosophy and the Occurrent Arts. Cambridge [Mass.] : The MIT Press, 2011.

Menke, Christoph. « Le Regard esthétique : Affect et violence, plaisir et catharsis ». Philosophiques, n°23.1, 1996, p. 67-79.

Miller, Tyrus. « Social Change and Its Double: Reflections on Art, Cruelty, and Historical Violence ». Ed. Curtis L. Carter. Art and Social Change. International Yearbook of Aesthetics 13 (2009).
http://www.academia.edu/2141483/Social_Change_and_Its_Double_Reflections_on_Art_Cruelty_and_Historical_Violence (21/02/2014)

Mondzain, Marie-José. Homo Spectator. Paris : Bayard, 2013.

Morgan, Stuart. « Rude Awakening ». Frieze, n° 19, nov-dec 1994.
http://www.frieze.com/issue/print_article/rude_awakening/ (02/10/15)

Murphy, Richard. Theorizing the Avant-Garde. Modernism, Expressionism, and the Problem of Postmodernity. Cambridge : Cambridge University Press, 1998.

Naugrette, Catherine, « De la catharsis au cathartique : le devenir d’une notion esthétique ». Tangence, n°88, 2008, p. 77-89.

Nussbaum, Martha C., The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, rev. ed., Cambridge : Cambridge University Press, 2001.

Ogilvie, Bertrand. L’Homme jetable. Essai sur l’exterminisme et la violence extrême. Paris : Amsterdam, 2012.

Pageard, Camille. « Georges Bataille et l’observation de la douleur comme “renversement”: l’exemple du supplicié chinois ». Ed. Sébastien Baudoin, Céline Bricault et Maya Hadeh. Représentations littéraires et picturales de la douleur du XIXe et XXIe siècles. Université Blaise Pascal. Centre de recherche sur les littératures et la sociopoétique. 2007, p. 138-149.
http://celis.univ-bpclermont.fr/IMG/pdf/Camille_Pageard_-_Georges_Bataille_et_l_observation_de_la_douleur_comme_renversement_-_l_exemple_du_supplicie_chinois_.pdf (08/09/2015)

Quinn, Marc. « Marc Quinn. A solo show of works by the renowned British artist, curated by Germano Celan ».
http://www.cini.it/en/events/marc-quinn-2. (02/10/2015)

Rancière, Jacques. Le Partage du sensible. Esthétique et politique. Paris : La fabrique, 2000.

Rowe, John Carlos, Afterlives of Modernis. Liberalism, Transnationalism, and Political Critique, Lebanon [NH] : Dartmouth College Press, 2011.

Top of page

Notes

1 À propos de l’esthétique de la violence chez Gersht, voir son entretien publié sur le site du Smithsonian Magazine, à l’occasion de l’exposition de cette vidéo au Hirshhorn Museum (22/12/2008 – 12/04/2009) : http://www.smithsonianmag.com/arts-culture/still-life-explosions-51144950/?no-ist (08/09/2015).

2 Voir l’analyse désormais canonique de ce que Jameson définit comme « the waning of affect » : « The waning of affect is […] perhaps best initially approached by way of the human figure, and it is obvious that what we have said about the commodification of objects holds as strongly for Warhol’s human subjects: starslike Marylin Monroewho are themselves commodified and transformed into their own images […]. The end of the bourgeois ego, or monad, no doubt brings with it the end of the psychopathologies of that ego–what I have been calling the waning of affect » (11, 15).

3 C’est là l’objet de la polémique violente qui opposa Georges Didi-Huberman et Gérard Wajcman à propos des images prises clandestinement par un Sonderkommando du camp d’extermination d’Auschwitz (voir Didi-Huberman).

4 J’emprunte le terme à Gilles Deleuze qui analyse la puissance critique du simulacre comme puissance d’ « effondement » (Deleuze 1968, 352).

5 J’emprunte l’expression à René Girard, et spécifiquement à ses analyses de la crise du sens qu’imagine Shakespeare : « crise de la hiérarchie, crise de la différence, crise de l’ordre différentiel » (12).

6 http://marcquinn.com/artworks/single/the-eye-of-history-american-perspective

7 http://marcquinn.com/artworks/single/mirage

8 L'exposition individuelle de Marc Quinn à la White Cube Gallery de Londres, en 2015, avait pour titre : « Toxic Sublime ». http://marcquinn.com/exhibitions/solo-exhibitions/the-toxic-sublime (02/10/15)

9 Il convient de rappeler que pour nombre d’entre eux, les artistes de la génération dont il est ici question furent lancés par celui qui reste l’un des grands ordonnateurs de l’art contemporain, Charles Saatchi, dans le cadre de l’exposition « Sensation » qui se tint à la Royal Academy de Londres en 1997.

10 http://jakeanddinoschapman.com/works/great-deeds-against-the-dead-2/

11 À propos d’une autre œuvre emblématique des frères Chapman, Zygotic Acceleration, Kieran Cashell insiste lui-aussi sur la puissance paradoxalement éthique de ces œuvres : « I will conclude that this resistance to aesthetic recuperation, paradoxically, is the very reason why Zygotic Acceleration primarily functions at an ethical rather than aesthetic level » (114).

12 Dans la série Insult to Injury (2003), Jake et Dinos Chapman poussent le processus de littéralisation plus loin encore en s’attaquant directement à l’œuvre de Goya. Pour cette œuvre, ils firent l’acquisition d’une des séries des Désastres de la guerre et remplacèrent les visages par des têtes d’animaux ou de clowns. L’œuvre fut montrée dans le cadre de l’exposition « The Rape of Creativity » qui se tint à Modern Art Oxford en 2003. Un an plus tard ils récidivèrent dans Injury to Insult to Injury, produisant un effet de mise en abyme vertigineux.

13 On renverra bien sûr au chapitre VI de Poétique d’Aristote (49b2).

Top of page

References

Electronic reference

Catherine Bernard, « Âmes sensibles s’abstenir : violence à / de l’art contemporain », Sillages critiques [Online], 22 | 2017, Online since 30 March 2017, connection on 23 November 2017. URL : http://sillagescritiques.revues.org/4846

Top of page

About the author

Catherine Bernard

Université Paris-Diderot

By this author

Top of page
  • Logo Université Paris-Sorbonne
  • Logo PUPS – Presses de l’université Paris-Sorbonne
  • Logo VALE – Voix anglophones, littérature et esthétique
  • Les cahiers de Revues.org